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“La rueca, el trapiche y la siempreviva,
hilan silencio y lágrimas por tu ausencia;

y por el caminito,
va llorando mi pena...”.

Dolor sin nombre (bambuco)

Para conmemorar el aniversario nú-
mero setenta de la desaparición 
física de Libardo Parra Toro (1895-
1954), mas no la de su legado y me-

moria que están más vivos que nunca, es 
necesario recordar su figura y esos escritos 
suyos colmados de mordacidad y humor 
negro, o tararear sus canciones tristes mar-
cadas por el urbanismo folclórico y emo-
cional de la transición que vivió Antioquia 
durante las primeras décadas del siglo xx.

Pluma y tiple, poema y canción nativa, 
Libardo Parra prodigó su vida con emoción 
y originalidad y su picaresca ha sido conta-
da en crónicas, semblanzas y anecdotarios 
por diversos estudiosos del folclor popular 
paisa, entre los que cabe señalar a Belisario 
Betancur, Manuel Mejía Vallejo, Hernán Res-
trepo Duque, Manuel Bernardo Rojas, Elkin 
Obregón, Darío Ruiz, Miguel Escobar, Jairo 
Morales, Juan Roca Lemus (Rubayata), Ho-
racio Franco, Gustavo Escobar Vélez, Ovidio 
Rincón y Jorge Robledo Ortiz, entre otros. 

Su ciclo vital inició en la población de Val-
paraíso, continuó en Andes y dio frutos en 
Medellín. Hacia 1907, llegó a estudiar a la ca-
pital antioqueña en el Instituto Caldas diri-
gido por Antonio Saldarriaga, luego pasó por 
la Universidad de Antioquia, de donde fue 
expulsado porque “me destinaba durante las 
horas de clase a hacer caricaturas de toda ín-
dole” y, finalmente, casi a regañadientes, re-
cibió el título de bachiller donde los Jesuitas.

Tartarín visto por el caricaturista 
Elkin Obregón en 1984.

Mauricio Restrepo Gil
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Su inclinación hacia la literatura y a la rebeldía lo encontró listo para formar con 
otros doce jóvenes el grupo de Los Panidas (entre quienes figuraron: León de Greiff, 
Fernando González, Ricardo Rendón y Pepe Mexía), con los que compartió su amor 
por el arte, el aguardiente y la crítica, en un pueblo que se desperezaba de sus cos-
tumbres monásticas. Los Panidas se reunían frecuentemente en el café El Globo y 
su centro de operaciones quedaba en un “cuartucho” del edificio Hincapié Garcés.

Desde su adolescencia escribió poesía y crónica, y publicó en casi todos los diarios 
de Medellín, algunas veces con su nombre de pila y otros bajo seudónimos que die-
ron mucho de qué hablar en su tiempo: Piquillo Aliaga, Jean Valjeau, Olé, Baby, Doc-
tor Barrabás y, el más conocido, Tartarín Moreira, tomado del personaje de La ciudad 
de los locos, una novela que hoy casi nadie conoce del uruguayo Juan José de Soiza 
Reilly. Fue la voz del pueblo, llevó a sus columnas en periódicos y folletines lo que de 
boca en boca las gentes comentaban cotidianamente, pero no le “sostenían” a nadie. 
Podría considerarse una especie de psicólogo o crítico social de su época. También 
padeció la poesía humorística, destinada al comentario de ocasión o al personaje 
de moda1. Además de lo publicado en periódicos, Parra dejó dos libros, hoy joyas 
bibliográficas: Crónicas de Barrabás (1930) y Aquí entre nos… (1932). De este último, el 
escritor José Restrepo Jaramillo dijo en el prólogo: 

1 En el periódico Medellín cómico, de enero de 1921, donde utilizaba el seudónimo Olé, le dieron la bienvenida 
así: “Olé bienvenido seas /con tus crónicas amadas /que traigas muchas bateas/ de chispeantes ensaladas”.

Libardo Parra Toro (Tartarín Moreira) y Félix Mejía Arango (Pepe Mexía), 1925.  
©Benjamín de la Calle. Archivo Fotográfico BPP.
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En Tartarín, como en todos los humoristas, hay una incoercible propensión a ver el 
lado flaco de la vida, que precisamente por ser flaco es siempre trágico; pero que ellos 
tienen la honda virtud de alquitarar en su alma, para después —transmutado por arte 
casi mágico— devolver en forma de risa y de alegría a los que no lo ven. Pudiera decirse 
de estas crónicas que a veces son terriblemente ásperas. Y ello es verdad. Y ahí está 
su mérito, ya que el autor solo busca dar la perfecta sensación de nuestra vida en bru-
to, de nuestra humanidad sorprendida en sus momentos inferiores, pretendiendo con 
ello —sin buscarlo expresamente— la corrección de tanto bajo defecto que aún afea a 
nuestras gentes” (1932, 5).

En una entrañable entrevista que le aceptó al periodista Ovidio Rincón, Tartarín 
comentó: “Pinto acuarelas, conozco el diapasón de la lira, el tiple y la guitarra, soy 
caricaturista en veces, poeta siempre, cronista en muchas ocasiones y para los huma-
nos soy Libardo Parra Toro, calígrafo de nota, experto en grafotecnia” (1946). Amén 
de sus demostradas aptitudes como servidor público en la Villa y en oficinas pueble-
rinas, también se destacó como detective entre 1937 y 1945 (cuyas anécdotas se con-
virtieron en leyenda), como bailarín en sus mocedades y grafólogo de seguridad del 
departamento; además de un liberal en ejercicio y calígrafo de primera calidad, como 
lo describió Rubayata: “Su caligrafía era como su espíritu y como su cuerpo: plena de 
melindres con rasgos vitales por la fortaleza de su personalidad. Su escritura era la 
propia grafología de su ánima. Así era su ánima: rasgada con lindura como su letra 
en los estilos más variados, desde el tipo inglés hasta el gótico de los alemanes” (La 
defensa, 1954).

Por cerca de seis meses, entre octubre de 1932 y abril de 1933, estuvo asilado en 
el manicomio departamental de Bermejal, con síntomas de ansiedad y delirio que 

Carátula ilustrada por Tartarín de su libro Aquí entre nos… (1932).
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debilitaron su mente y secaron cuerpo; gracias a los tratamien-
tos y a sus propios deseos salió de allí, con la complacencia de 
los galenos, cuando se sintió mejor (Rojas, 1997, 374-377).

Contrajo matrimonio con Margarita López Sanín y de ese en-
lace nació su hijo Humberto, quien murió de tifo negro en 1940, 
a los doce años. Este golpe devastó al poeta, quien jamás superó 
la pérdida. Bohemio sentimental y desconcertante personaje, 
con corbatines o corbatas anchas y coloridas, de zapatos com-
binados, Parra tenía una estampa pintoresca y amanerada sin 
ser homosexual, que muchos confundían con vanidad, pero que 
era en realidad, al decir de su amigo Manuel Mejía Vallejo, ti-
midez y soledad.

Su lírica musical
La música de Parra no estuvo marcada por la fórmula imperan-

te de su tiempo, la repetitiva evocación al campo y a la casita ol-
vidada, a las novias lejanas y pueblerinas o a los sembradíos; no, 
sus letras estuvieron cifradas por la vida citadina, con historias 
de amor y desamor, de puñales y decepción, de triste alegría, de 
adioses callados y arrepentidos, o de bailes con la sabrosa María 
Teresa; su obra, aunque antigua, sigue vigente.

En 1937, cuando murió en las playas de Cartagena su amigo 
Augusto Trespalacios, compañero de bohemia y uno de los mejo-
res intérpretes de sus canciones, Tartarín escribió: 

Samuel Martínez no podrá cantar más en su vida con tanto fervor 
como lo hizo acoplando su linda voz a la voz augusta de Augusto. Dos 
voces hechas para inspirar al llanto y a las consiguientes ‘curdas’ ar-
rastrados por la emoción que despertaban. Formaron pareja insus-
tituible en la República y… bueno. Los más brillantes intérpretes del 
bambuco y del pasillo, los que distribuían gusto y suavidad en sus 
canciones, ya no los escucharemos más. Augusto Trespalacios repre-
senta un descuento de mayor cuantía que cualquiera otro. Era millo-
nario en virtudes de amigo, caballero y artista. Y, sobre todo, dignísi-
mo hijo de una raza llamada a prolongarse para orgullo de Antioquia 
y que se está acabando (El Chino. El bohemio, el caballero que se pasó 
la mitad de su vida bañándose de noche y de luna, y que tantas veces 
deleitó las de antaño novias de Medellín). De una familia donde el 
arte había sentado feudos especiales. En Cartagena, la ciudad heroi-
ca… ¡Tenía que ser junto al mar!” (El Diario, 1937).

Fue asesor artístico y arreglista de piezas musicales con la 
casa distribuidora y programadora de discos rca Víctor: Félix 
de Bedout e hijos, entre los decenios de 1920 y 1940. Su labor 
principal consistió en arropar la música de canciones famosas 
con versos originales y raizales dirigidos al gusto de nuestros 
antepasados; “a músicas antiguas ha venido adaptando nue-
vas letras, reintegrándolas a su auge anterior”, se comentaba 
en El cantar de la montaña, un cancionero de junio de 1940. 
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También hizo arreglos pequeños, cambiando títulos de pie-
zas, reemplazando vocablos y acoplando esa música popular al 
gusto del pueblo. 

Su biógrafo más importante en la veta musical fue Hernán 
Restrepo Duque, su “amigo predilecto”, y quien gracias a su 
cargo como director artístico de Sonolux le brindó sus últimas 
alegrías, con la grabación de algunas piezas inéditas y otras co-
nocidas, a cargo del ecuatoriano Héctor Haro y del dúo criollo 
Obdulio y Julián. A estos últimos les enseñó cuatro bambucos, 
en el sector La Toma, más específicamente en la cantina-pren-
dería del Hoyo de misia Rafaela Moreno, donde Tartarín tenía 
empeñado su tiple. Dulce amor mío, Qué puedo hacer, Embriaguez 
de llanto y Dolor sin nombre fueron las piezas escogidas y graba-
das luego en La Voz de Medellín, emisora ubicada en los bajos 
del Palacio de Bellas Artes, bajo la dirección del conjunto de 
Antonio “Silga” Ríos y un tímido acompañamiento tiplístico  
de Tartarín. Dichas grabaciones fueron puestas en el mercado 
el 23 de agosto de 19532.

2 Restrepo Duque, Hernán. (1998). La música popular en Colombia —crónica de nueve 
canciones representativas—, ediciones especiales Secretaría de Educación y Cultura 
de Antioquia. Vol. 13, Medellín: Imprenta Departamental, 329. Fueron testigos de 
todo el proceso, Hernán Restrepo y Gabriel Cuartas Franco.

Libardo Parra Toro, 1926. ©Benjamín de la Calle.  
Archivo Fotográfico BPP.
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Disco de prueba del tango Son de campanas 
firmado por Tartarín el 6 de julio de 1952.

Pionero de la música antañona
Autor de bambucos y pasillos vestidos con capa y chambergo, 
delicados y sonoros, colmados de sentimiento y romanticismo, 
muchos con letra y música suyas, los más con versos que cal-
zaban perfectamente en músicas ya grabadas, así era la músi-
ca de Tartarín. 

El libro Tartarín Moreyra: cancionero, verso y prosa fue ideado 
en 1985 por Miguel Escobar Calle, con prólogo de Jairo Morales 
Henao, y compilación del cancionero a cargo de Restrepo Duque, 
quien logró reunir en dicho texto, por primera vez, casi toda su 
obra sonora. Allí, cuenta de primera mano la historia de cómo na-
cieron algunas de esas piezas, si fueron originales o “parodias”, y 
los increíbles intérpretes de la música antañona que las llevaron 
al surco fonográfico a partir del lejano año de 1927, díganlo si no 
los manes de Moriche y Utrera (Sin que tú me hicieses nada y Mi 
ranchito, par de señores bambucos); Briceño y Añez (Cuando tú 
me dejes y Triste antioqueño, ambos con música del peñolita Artu-
ro Alzate Giraldo); Agustín Magaldi / Magaldi-Noda (Embriaguez 
de llanto y Montañerita mía, la segunda con música de Manuel 
Ruiz —Blumen—); Ospina y Martínez (Amor y dolor, Separación, 
Mis ilusiones, Serrana, Voces funerarias, Recuerdo de amor —de 
Federico J. Buitrago y arreglos de Tartarín— y Resentida, el últi-
mo es un bambuco musicalizado por Obdulio Sánchez)3; Ospina 
y Peláez (dueto campesino de Finlandia, Quindío, formado por 
Agustín y Rubén, este tío del primero; grabaron Bienvenida, pasi-
llo con música de Juan B. Abarca y su conjunto rítmico acompa-
ñando); Margarita Cueto (Adiós callado y Triste ofrenda —arreglo 

3 Escobar Vélez, Gustavo. (1995). “Un 15 de febrero hace cien años nació el inolvida-
ble Tartarín Moreira”, El Colombiano.
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de Tartarín— que grabó la soprano mejicana a dúo con un tal Eva-
risto Flórez); Las Dos Marías (Súplica ingenua y Arrepentida); Va-
lente y Cáceres (Rosario de besos, Te quiero besar, Ojos tentadores, 
Otro amor de mujer y el vals peruano Ídolo —con arreglo—); Elena 
y Lucía (Isaza y Álvarez, solo grabaron tres piezas en la máquina 
portátil ubicada en radio Nutibara de Medellín, en 1940, una de 
ellas: Te amé —“Te amé con ansia loca, mas todo lo olvidaste tú, 
mi vida te entregué mujer, también mi corazón”—, con letra so-
bre música del pasillo ecuatoriano Latidos; Peronet y Ríos (Juan 
Ernesto y el popular ‘Silga’, en 1942 grabaron con la misma má-
quina para la Víctor: Al morir e Ilusión perdida, la primera figura 
como un arreglo y la segunda con música de una célebre guasca 
de los caldenses Espitia y Cardona); Rubén y Plutarco Uquillas 
(tomó Triste despertar, afamado pasillo de Paredes Herrera, y le 
puso unos versos más campesinos: “Ven a mis brazos por piedad 
te pido…”, y así fue grabado en la Habana en 1939 con el título 
de No te vayas); Dueto de Antaño (Es mejor que no vuelvas, Beso 
perdido y Alma, el último fue un bello bambuco que hizo parte de 
una apuesta que tuvo lugar en el café Regina, donde el composi-
tor Camilo García iba fabricando la melodía, mientras al limón 
improvisaban los versos Tartarín y Fernando Prieto A. de Jericó). 

Dos discos Víctor made in Bedout con piezas de Tartarín, grabados en 1938.

Bohemio sentimental y desconcertante personaje, con 
corbatines o corbatas anchas y coloridas, de zapatos 
combinados, Parra tenía una estampa pintoresca y ama-

nerada sin ser homosexual, que muchos confundían con 
vanidad, pero que era en realidad, al decir de su amigo 

Manuel Mejía Vallejo, timidez y soledad.
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La ecuatoriana Gloria Lecaros, quien vivió un romance con Tarta-
rín, hizo la grabación príncipe de En brazos del recuerdo, hacia 1941; 
los uruguayos Marina y Sarandi le llevaron al disco la antigua ran-
chera Rencor; María Luisa Landín, la imbatible bolerista mexicana, 
grabó la contestación al célebre bolero Nosotros, acompañada por 
la orquesta de Rafael de Paz; y El mal que me hiciste, con canto de 
los enigmáticos R. de Fuentes y E. Quesada, salió del célebre pasillo 
ecuatoriano Ojos verdes.

Los tangos de Tártaro
El tango es la música ciudadana por antonomasia y Tartarín, 
como hombre de ciudad, no estuvo exento de ella. Los primeros 
de su cosecha fueron En la calle y Son de campanas (“Bebe por esa 
mujer me ordenan esas campanas…”), que datan de 1934, con mú-
sica de Carlos Vieco. Estas canciones, inicialmente, fueron selec-
cionadas para formar una serie de grabaciones que la rca Víctor 
argentina pensaba hacer con Gardel a su regreso de Estados Uni-
dos, pero que fueron finalmente entregadas a Agustín Magaldi, 
en Buenos Aires. 

Pedro Vargas grabó originalmente el tango Amargura, inspirado 
en la música de un tango francés que, posteriormente, dejó im-
presa la orquesta de Joaquín Mora con la voz de Alberto Podestá, 
en el año 1958. Malditos celos, de Agustín Cornejo, tuvo una ver-
sión tartarinesca con la voz del varonil Hugo del Carril y, entre 
nosotros, con la de Noel Ramírez; al respaldo de la versión del 
Carril se acopló la canción correntina Mi porteñita, cuyo nombre 
debió ser “Mi antioqueñita” y que se oyó en las voces del folclóri-
co dúo argentino Acosta-Villafañe.

Por ella es un tango grabado por primera vez en Nueva York, 
con la voz aguardientosa de Luis Valente, sobre una pieza de Ma-
galdi: “Con paso tardo y lento del que ya nada ansía…”. De otro 
lado, el dulce y acoplado dúo de Peronet e Izurieta, también 
made in Bedout, dijo el bello tango Flor de pecado, con música de 
Luis Rubistein.

Héctor Haro, cantor y compositor ecuatoriano, de voz única y 
potente, fue uno de los intérpretes más queridos por Tartarín, 
pues supo llevar sus caprichos y en su visita a Medellín en 1952 
le grabó Son de campanas y En la calle; y como primicia, Amor ta-
húr y Montañerita, tango y zamba, respectivamente, con letra de 
Parra Toro y música de Haro, del primero se hizo una música pos-
terior, gracias al reputado compositor rioplatense Joaquín Mauri-
cio Mora, y que llevó al surco fonográfico Alberto Podestá con su 
orquesta en Medellín.

En su repertorio figuran dos piezas sureñas con músicas conoci-
das: A tientas (“Perdido entre sombras me ven las mañanas como 
si las noches nunca terminaran…”), letra que ajustó a la música del 
tango Silencio que hizo la fama de Gardel, y que grabó a comien-
zos del decenio del cincuenta la vallecaucana Lucy Figueroa, con 
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un conjunto dirigido por Edmundo Arias en discos Zeida; y el se-
gundo fue llevado al disco por Gloria Lecaros en Medellín, a quien 
Tartarín le dio De regreso (“Aquí me tiene cantinero estoy presente, 
después de haber cumplido mi condena”), tomando su melodía del 
vals argentino El camino de mi vida, original de Agustín Cornejo. 

Breve incursión en la música tropical
Una faceta desconocida de Parra Toro fue su acercamiento a la 
música “caliente”. Los antioqueños, que siempre han disfrutado 
de los ritmos de moda, tuvieron en la dupla formada por Parra y 
el músico costeño Juan B. Abarca a dos cultores que dejaron las 
rumbas costeñas: Que sabrosa y María Teresa, obras que merecie-
ron la gloria del disco con el conjunto del compositor y la voz del 
peruano Negrito Jack (Ricardo Romero), hacia 1941. Otro de sus 
aportes, gracias a la amistad y al recuerdo de la visita que hizo a 
Medellín el músico puertorriqueño Jhonny Rodríguez, fue la rum-
ba de Los responsorios de Lola, que escribió, se imagina uno, en una 
de las parrandas que vivió en Lovaina: “Bailando rumba con Lola, 
cadencia, ritmo y pasión…”, y que posteriormente grabaría Johnny 
con su conjunto en San Juan de Puerto Rico, a mediados de 1939.

El despecho y la carrilera
Podría considerarse a Tartarín Moreira como uno de los pioneros 
de la música guasca o de carrilera, pues al ser un artista bohe-
mio sabía del gusto de los ciudadanos hacia este tipo de músi-
cas, influenciadas por el folclor de México, Argentina y Ecuador, 
principalmente.

Tartarín solía acompañar su voz perdida de tenor lírico con 
el tiple fabricado por el luthier criollo don Pepe Arango, a veces 
prestado en alguna tienda prendería. En el paisaje urbano era 
muy común verlo en emisoras, entre tertulias de cafés y bares, 
o acompañando coros familiares en patios atestados de biflo-
ras y orquídeas.

Tres canciones, con letra del bardo, constituyen el más claro 
ejemplo y modelo que siguieron sus sucesores para contribuir con 
este género del despecho: Esperando al que no llega, canción cam-
pirana que llevaron al disco Pepe y Laura con sus Trovadores; Flor 
divina, de Pedro Galindo, una letra muy antioqueña que Las Tres 
Marías grabaron y le quitaron lo campirana; y No te pongas triste, 
original de Tata Nacho, y que los mexicanos Eva Luz y Pepe Gutié-
rrez grabaron, como las dos anteriores, en el año de 1938.
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Colofón Beli-tartarinesco
En un entrañable elogio publicado en 1945, Belisario Betancur, 
amigo de Tartarín, decía que su sombrero inclinado elevaba 
“su arquitectura al cielo”, y más adelante confesaba que, “la vir-
tud de Libardo Parra reside en la canción popular. Yo crecí al 
cobijo de sus melodías (…) muchas de sus canciones me las he 
sabido de memoria toda la vida, desde el quicio de la infancia 
hasta el zaguán de la madurez”. Al final, Betancur culminaba 
su retrato diciendo: “Sus canciones son hermosas, de diáfana 
hermosura (…) Tartarín es una canción que camina. Se conoce 
que vive por la canción que lo retiene prisionero” (1945). Asi-
mismo, en la columna “Sexo feo” del periódico satírico El bateo, 
el autor describía jocosamente a nuestro homenajeado: Con 
tus pavas, tus chalecos/ y tu modo de vestir,/ pareces de esos 
muñecos que nos suelen divertir./ Un muñeco, hecho de vien-
to/ de mucho trapo y serrín/ más con bastante talento./ Y vete 
en paz, Tartarín.
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